«Проверка на дорогах», «Двадцать дней без войны», «Мой друг Иван Лапшин», «Хрусталев, машину!» — эти фильмы, загадочные и мощные, складываются в феномен Алексея Германа. Его кинематограф — одно из самых значительных и наименее изученных явлений в мировом искусстве последнего полувека. Из многочасовых бесед с режиссером Антон Долин узнал если не все, то самое главное о происхождении мастера. Его родителях, военном детстве, оттепельной юности и мытарствах в лабиринтах советской кинематографии; он выяснил, как рождался новый киноязык, разобрался в том, кто такие на самом деле Лапшин и Хрусталев и чего ждать от пятой полнометражной картины Германа, работа над которой ведется уже больше десяти лет. Герои этой книги — не только сам Герман, но и многие другие: Константин Симонов и Филипп Ермаш, Ролан Быков и Андрей Миронов, Георгий Товстоногов и Евгений Шварц. Между фактом и байкой, мифом и историей. Кино и литературой, эти рассказы — о памяти, времени и труде, который незаметно превращается в искусство.

"... свежесть информации тут не имеет никакого значения — ценность книжки Антона Долина в том, что из этих баек и реплик складывается цельный персонаж". Анна Наринская, "Коммерсант"